Lesezeichen für später werden zur Schuld gegenüber dem zukünftigen Ich
Gespeicherte Inhalte wirken oft wie ein Wissensvorrat. Doch häufig sind sie auch eine Verpflichtung gegenüber einem imaginären zukünftigen Ich – jenem, das Zeit, Energie und Interesse an all dem Aufgeschobenen haben wird.
Ein gespeicherter Link wirkt selten wie eine Verpflichtung. Er sieht aus wie eine Möglichkeit: ein interessanter Artikel, ein langes Video, ein Buch, ein Kurs, ein offener Tab. Im Moment des Speicherns muss man nicht entscheiden, ob man es wirklich lesen muss. Es reicht, anzuerkennen: „Das könnte nützlich sein“. So wird die Entscheidung fast mühelos aufgeschoben.
Das Problem taucht später auf. Die Liste der gespeicherten Inhalte hört auf, ein neutraler Lagerplatz für Materialien zu sein, und verwandelt sich in einen stillen Plan: Irgendwann muss man sich all das ansehen, lesen, verstehen und anwenden. Obwohl niemand einen solchen Plan erstellt hat.
In dieser Liste lebt eine imaginierte Version von uns selbst – eine Person mit zusätzlichen freien Abenden, stabiler Aufmerksamkeit und einem Interesse, das sich über Monate nicht ändert. Sie wird den Artikel über ein Thema zu Ende lesen, das ihr einmal wichtig erschien. Sie wird das Video bis zum Ende schauen. Sie wird zu dem Buch zurückkehren, das aus Neugier begonnen wurde. Der reale Mensch entscheidet sich derweilen für etwas anderes: Er ruht sich aus, erledigt aktuelle Aufgaben, begeistert sich für neue Dinge oder möchte einfach nicht wieder in komplexes Material eintauchen.
Daher ist nicht die Anzahl der Lesezeichen das Unangenehme. Unangenehm ist die Konfrontation zwischen zwei Versionen des Selbst. Die eine hat einmal versprochen: „Ich werde der Mensch sein, der sich darum kümmert“. Die andere bestätigt dieses Versprechen nicht. Das Ungelesene wird nicht mehr als Information wahrgenommen, die man nicht konsumieren konnte, sondern als persönliche Unzulänglichkeit.
Besonders deutlich wird dies bei Materialien, die nicht für eine konkrete Aufgabe gespeichert wurden. Ein Artikel mit einer Anleitung, die für eine bereits begonnene Aufgabe benötigt wird, ist eine Stütze: Er hat einen klaren Grund, griffbereit zu bleiben. Aber ein langer Text über ein neues Hobby, eine Sammlung von Vorlesungen zu einem unbekannten Bereich oder ein Buch, das „zur persönlichen Weiterentwicklung“ ausgewählt wurde, sind vielleicht keine Ressource, sondern ein Zeichen für das gewünschte Leben. Beim Speichern entsteht leicht das Gefühl, als habe dieses Leben bereits begonnen. In Wirklichkeit hat nur die Speicherung des Links begonnen.
Es ist schwierig, ein solches Lesezeichen zu löschen, denn es scheint, als würde mit ihm auch das Wissen oder die Chance verschwinden, ein interessanterer, strukturierterer, gebildeterer Mensch zu werden. Doch das Löschen erklärt das Material nicht für schlecht und verbietet nicht, irgendwann zum Thema zurückzukehren. Es hebt lediglich eine konkrete Schuld auf: genau das zu lesen, genau aus der alten Liste und genau deshalb, weil man es damals nicht loslassen wollte.
Die hilfreiche Frage hier ist nicht: „Ist dieses Material wertvoll genug?“ Fast jedes gespeicherte Material lässt sich verteidigen: Es ist klug, selten, potenziell nützlich. Präziser ist es, anders zu fragen: „Will ich immer noch, dass mein zukünftiges Ich dieser Zeit verpflichtet ist?“ Wenn die Antwort unklar oder von Schuldgefühlen geprägt ist, lag der Wert vielleicht im Akt des Speicherns selbst – in der Möglichkeit, jetzt nichts entscheiden zu müssen.
Der Verzicht auf einen Teil des Aufgeschobenen macht einen Menschen nicht weniger wissbegierig. Er gibt dem Wissen lediglich seinen gewohnten Platz zurück: Man kann nicht im Voraus alle Interessen annehmen, alle guten Texte lesen und alle möglichen Versionen seines Lebens leben. Ein Lesezeichen hört auf, ein Versprechen zu sein, wenn man es lassen oder löschen kann, ohne das Gefühl, dass damit die Frage nach dem eigenen Wert entschieden wird.